“¿Crees que la esclavitud está mal?”. Había escepticismo en su voz.
“Creo…” Me costó encontrar las palabras adecuadas. “Creo que he estado leyendo demasiado últimamente. Libros que me hacen cuestionar cosas que siempre he aceptado. Y cuando mi padre expuso su plan, cuando habló de ustedes como si fueran ganado para sus propósitos, algo dentro de mí no lo pudo aceptar.”
“Pero aún tienes esclavos. Tu padre aún me posee.”
“Sí. Y no tengo respuesta a esta contradicción. Soy cómplice de un sistema que empiezo a comprender como maligno. Pero no podía dejar que el plan de mi padre siguiera adelante sin al menos avisarte.”
Delilah se sentó en uno de los taburetes, con aspecto repentinamente exhausto. “Amo Thomas, agradezco la advertencia. De verdad. Pero ¿qué se supone que debo hacer con esta información? No puedo negarme. Si el juez me ordena comer pan, seré despedida. Si me resisto, me azotarán hasta que me someta, o me venderán a alguien peor, o me matarán. No hay salida.”
“Puede que sí.” Las palabras salieron antes de que las hubiera pensado.
Levantó la vista. “¿Qué?”
“Puede que haya una salida. Lo he estado pensando todo el día. Si escaparas.”
“¿Escapar adónde?” Estamos en Mississippi. Hay patrullas de esclavos por todas partes. No tengo papeles, ni dinero, ni conocimiento de las rutas del norte. Y soy una mujer negra de 1,80 metros. No soy precisamente discreta. Me atraparían en menos de un día y me venderían al sur, probablemente a una plantación de azúcar en Luisiana, donde me matarían de trabajo en unos años.
“¿Y si tuvieras papeles? ¿Y si tuvieras dinero? ¿Y si tuvieras a alguien con quien viajar que pudiera despistar a la gente?”
Me miró fijamente. “Maestro Thomas, ¿qué sugiere?”
“Sugiero…” Respiré hondo. “Sugiero que tal vez vayamos los dos juntos. Vayamos al norte. Tengo dinero. Mi madre me dejó un fideicomiso al que puedo acceder. No es una fortuna, pero suficiente para empezar en alguna parte”. Puedo falsificar pases con la letra de mi padre. Cogeremos una carreta y algunas provisiones y nos iremos.
“No hablarás en serio.”
“Hablo en serio.”
“Maestro Thomas, si nos atrapan, ¿sabe qué pasaría? Lo encarcelarían por saqueo de esclavos. A mí me matarían. No solo azotan a los esclavos fugitivos río abajo por el Misisipi. Los castigan con escarmiento. Ahorcamientos públicos, a veces peores.”
“Lo sé.”
“Pero si lo logramos, y si de alguna manera llegamos al norte, ¿qué? Lo echaría todo por la borda. Su herencia, su posición social, su apellido… Sería pobre. Sería un paria. ¿Y por qué? ¿Por ayudar a escapar a un esclavo cuando su padre posee 300?”
Esa era la pregunta fundamental. Y no tenía otra respuesta que la verdad: “Porque no puedo salvar a 300 personas. Pero quizá pueda salvar a una. Quizá pueda evitar que algo malo suceda. Y quizá eso sea mejor que no hacer nada.”
“¿Por qué yo? Ni siquiera me conoces.”
“Porque eres a quien mi padre pretende lastimar. Porque no puedo evitar que siga siendo un esclavo, pero sí puedo intentar que deje de criarte como a un animal. Y porque…” Dudé. “…porque creo que ambos necesitamos escapar. Tú, de la esclavitud. Yo, de una vida de complicidad en un sistema que empiezo a comprender que no puedo aceptar moralmente.”
Delilah me miró con esos ojos inteligentes que habían sido entrenados para ocultar su inteligencia. “¿De verdad lo crees?”
“Sí.”
“¿Lo dejarías todo para ayudarme a escapar?”
“Sí.”
Aunque apenas me conoces. Aunque solo soy una esclava entre millones. Aunque, en general, puede que no cambie nada.
“Sí. Porque te haría una diferencia. Y ahora mismo, es lo único que realmente puedo controlar.”
Permaneció en silencio un buen rato. Afuera, podía oír a otras personas esclavizadas moviéndose, preparando sus cenas, preparándose para pasar la noche. El sol se había puesto por completo y la cabaña estaba iluminada solo por la tenue luz de la luna que entraba por la ventana.
Finalmente, Delilah dijo: “Si hacemos esto —y no digo que sí todavía, solo si—, tendremos que ser inteligentes. Tendríamos que planear con cuidado. El juez tiene contactos por todo Mississippi. Ha estado enviando gente tras nosotros.”
“Lo sé. Y tendríamos que actuar rápido. Si planea traer a un esclavo para que me reproduzca, podría suceder cualquier día.” “¿Cuándo te gustaría irte?” —Dame dos días para pensarlo. Prepara lo que tengo para despedirme de la gente sin levantar sospechas. —Se puso de pie—. Maestro Thomas, no entiendo bien por qué haces esto. Una parte de mí cree que es una trampa o una broma pesada. Pero si eres sincero, si de verdad quieres ayudarme a escapar, entonces correré el riesgo. Porque tienes razón. Lo que tu padre planea es peor que el riesgo de huir.
—Soy sincero. Lo juro.
—Entonces nos iremos en dos días, el jueves por la noche, después de que todos se hayan dormido. Nos vemos en los establos a medianoche. Trae dinero, provisiones y esos pases de la forja. Yo traeré lo que tengo.
J’ai hoché la tête. «Jeudi soir. Minuit.»
Caminó hacia la puerta de la cabaña, la abrió y se giró. «Amo Thomas».
«Thomas».
«Thomas… si hacemos esto, si llegamos al norte, ¿qué entonces? ¿Qué esperas de mí?»
«Nada. No espero nada más que que seas libre. Lo que hagas con esa libertad es totalmente tu decisión.»
«No estás haciendo esto esperando… esperando que te esté agradecida de cierta manera. Esperando que sea tu amante o compañera o…»
«No, en absoluto. Hago esto porque es lo correcto, o al menos menos malo que no hacer nada. Eso es todo.»
Me observó un momento más y asintió. «El jueves por la noche. No llegues tarde y no cambies de opinión.»
Salí de las habitaciones y volví a la mansión a oscuras, con el corazón latiéndome con fuerza. ¿Qué acababa de aceptar? Planeaba robarle las propiedades a mi padre —porque eso era Delilah ante la ley, propiedades— y huir al norte con ella. Si nos atrapaban, me encarcelarían. Probablemente Delilah sería asesinada.
Pero si lo conseguíamos… si lo conseguíamos, una persona sería libre. Una mujer no se vería obligada a participar en el plan de reproducción que mi padre había planeado. No estaba salvando el mundo. No estaba acabando con la esclavitud, pero algo era algo.
Los dos días siguientes fueron una agonía. Evitaba a mi padre lo más posible, comía en mi habitación, alegando enfermedad. No insistió. Seguíamos enfadados, y probablemente asumió que necesitaba tiempo para aceptar su plan.
Usé esos dos días para prepararme. Fui al banco en Nachez y retiré casi todo mi fondo fiduciario, 800 dólares, una suma considerable. Preparé una maleta con ropa, libros y artículos básicos. Estudié mapas de Mississippi y las carreteras del norte. Practiqué la firma de mi padre en pases de viaje, logrando que los bucles y adornos fueran exactamente correctos.
También escribí cartas. Uno a mi padre explicándole por qué me iba. Uno al Dr. Harrison agradeciéndole por su atención profesional. Uno de los pocos amigos que había tenido a lo largo de los años despidiéndose. La carta a mi padre fue la más difícil.
Père, le temps que tu lis ceci, je serai parti. Je quitte le Mississippi et je ne reviendrai pas. Je sais que cela va vous mettre en colère, vous décevoir, et peut-être vous blesser. Para ello, je suis désolé, mais je ne peux pas faire partie de ton plan pour Delilah. Je ne peux pas participer à un stratagème que considera a los seres humanos como los animales reproductores. Tu m’as élevé à valoriser l’education, la raison et les principes moraux. L’education que tu m’as donnée m’a amené à des conclusiones que tu n’aimeras pas. L’esclavage est mauvais et nuestra participación à celui-ci est mauvaise. Je ne te demande pas de comprendre ou d’approuver. Je vous dis simplement que j’ai fait mon choix. La línea Callahan puede detenerse con mí, pero ella se terminará con la dignidad que puede ahorrar para continuar atravesando la moral fallida de su sistema de elevación. J’espère qu’un jour tu comprendras. Ton fils, Thomas. J’ai scellé la lettre et laissée sur mon Bureau.
Jeudi velada llegada. Je n’ai pas pu dîner. Je suis allongé dans mon lit, entièrement vêtu, écoutant la maison s’endomir. Mon père s’est retirado dans sa chambre vers 22h00. Los domésticos terminan a las 23:00 horas. A las 11:30, la manoir était silencieux.
